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CAVTAT

Nel luglio del 1974 una nave Jugoslava con a bordo 909 barili di piombo
tetraetile, in seguito allo speronamento da parte di una nave di bandiera panamense
affondava in pochi minuti su un fondale di 96 metri al largo di Otranto, esattamente al
traverso di Santa Cesarea Terme.

Il piombo tertraetiie € un micidiale veleno per cui apparve subito urgente
organizzare un tentativo di recupero della maggior parte possibile del carico.

I primo passo da compiere era
l'individuazione esatta del relitto. = "“"‘“m:— -

La Marina Militare disponeva allora in \Eu: Prenaro” \ = ' =
zona (nella sede di Taranto) dell’'unica nave | “grgws ﬁ“&"ﬁiﬁw
per ricerche e soccorsi subacquei operativa
in Mediterraneo: nave Proteo.

Quando giunse a bordo [l'ordine di |-
missione con partenza immediata, |l
Comandante era al suo ultimo giorno di éé(m
comando mentre il nuovo era atteso per il \\m;ul L
giorno dopo. Il cambio di comando sarebbe ;u,m;lowd%m\ _
avvenuto senza passaggio di consegne (una 'A““%'L}f;i]' _TRaselE
prassi non rara anche oggi). '

La mattina successiva alle 07.30, sbarcato il vecchio comandante, la nave salpo
al comando del nuovo che avrebbe assunto l'incarico alle 08.00: un ufficiale con
poca esperienza di navigazione e soprattutto completamente digiuno circa le attivita
subacquee che erano la ragion d’essere di quella nave.

Dopo diverse ore di navigazione trascorse a tentare di capire come governare il
mezzo ed il suo equipaggio, finalmente venne raggiunto il punto presunto di
affondamento della Cavtat rilevato dal rapporto di collisione relativo all’incidente.

La prima cosa da fare era il lancio delle boe per circoscrivere il campo di ricerca
e consentire alla nave di ormeggiarsi ad esse con lunghi cavi per mantenere una
posizione stabile ed all'occorrenza muoversi di pochi metri alla volta traccheggiando
sui cavi. L'operazione, delicata e difficile, fu condotta dal Comandante in seconda
che aveva una vasta esperienza in merito.
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All'epoca non esistevano sonar
- sofisticati, minisommergibili da
ricerca, mezzi subacquei filoguidati o
scafandri autopropulsi che oggi
consentirebbero di ispezionare un
relitto a 100 metri di profondita con
rapidita e sicurezza. La ricerca del
relitto doveva essere fatta con la
torretta batoscopica, un termine di

' - > derivazione greca che serviva ad
|nd|care un sempllce tubo vertlcale in grado di ospitare un uomo in piedi che, calato
sul fondo appeso ad un cavo, poteva guardare all’esterno attraverso tre piccoli oblo
posti all’altezza della testa. Gli spostamenti venivano effettuati dalla gruetta di bordo
cui la torretta era sospesa con un cavo dalaggio che veniva manovrata
dall’equipaggio in funzione delle comunicazioni provenienti dalla torretta stessa: un
po’ a destra .. poco poco avanti ... ecc. Tutto molto rustico in confronto alla
tecnologia di oggi.




Quando l'operatore subacqueo fu chiuso ermeticamente al suo interno la torretta
venne calata per iniziare la ricerca. Dopo qualche tentativo infruttuoso seguito ogni
volta da uno spostamento della nave nel campo boe, finalmente dal fondo giunse la
tanto attesa notizia: “la vedo ... vedo un relitto, I'abbiamo trovata. Chiedo il permesso
di riemergere”.

Prima che il collega in plancia potesse rispondere intervenne il Comandante, fino
a quel momento in religioso silenzio ad assistere alle operazioni dei suoi esperti:
“Nagativo, negativo. Serve una identificazione sicura: bisogna leggere il nome della
nave”. ——

Dal fondo giunse qualche bofonchiante
imprecazione e mentre il Comandante
tornava a sedersi al suo posto in attesa di
notizie, da sotto il subacqueo si lamentava
con i suoi colleghi in ascolto “Qui sotto e
buio pesto, come faccio a trovare il nome
se a malapena distinguo qualche pezzo di
ferro ?”

Dopo diversi minuti il poveretto torno
alla carica “Plancia, non posso avvicinarmi
di piu senza rischiare di rimanere impigliato in qualche rottame. Chiedo il permesso
di riemergere”

“Negativo, negativo” ripeteva il Comandante “Ci serve assolutamente la lettura
del nome”.

A quel punto era chiaro a tutti che la torretta non sarebbe stata recuperata finché
il nome della nave non fosse stato letto. La nave non poteva che essere la Cavtat: |l
punto era quello rilevato al momento della collisione, altri relitti in zona non
‘ risultavano e le strutture individuate erano ancora libere
da concrezioni marine, che altro serviva ? Ma Il
Comandante era irremovibile nella sua posizione, forse
voleva imporre con la forza l'autorita che sapeva di non
poter ottenere con I'esperienza.

Dopo qualche minuto ancora:”Ecco, vedo delle lettere
sulla fiancata. La prima € ... una C, poi A, segue V ... hon
distinguo le altre ... 'ultima e una T. E’ la Cavtat. Chiedo il
permesso di riemergere”.

Due giorni dopo I'Anteo era di nuovo in banchina a
Taranto dopo aver segnalato la presenza del relitto con
una boa per le successive operazioni delle navi
specializzate per il recupero dei fusti col materiale tossico.

I Comandante era impegnato a stilare il rapporto della
missione da inviare al Ministero. Un rapporto corposo,
data la gravita del caso, e soprattutto accuratissimo e corredato da molti schemi e
diverse foto. Una delle foto, ricevuta direttamente dall’Ufficio Storico del Ministero
ritraeva la Cavtat in navigazione. Il nome si distingueva nettamente a prora sulla
fiancata ... era scritto in caratteri cirillici !!

L’'operatore della torretta fu pesantemente redarguito ma ormai la frittata era fatta
e non c’era che da aspettare e sperare. |l povero Comandante non dormi sonni
tranquilli per diverse settimane fino a quando le operazioni di recupero non portarono
alla superficie il primo bidone recuperato: era proprio piombo tetraetile anche se la
scritta sul coperchio era in caratteri cirillici.

Liberamente tratto da un racconto di
Guglielmo Zanelli



IL DISARMO

Due storie per una sola morale; la prima:

Anni or sono, a Cherso ero frequentemente ospite a casa di Giovanni Bassi.
Giovanni, oramai anziano pescatore e operaio in pensione del cantiere ex Craglietto,
era stato marinaio sotto I'ltalia. Fuggi da Pola a bordo della Vespucm per finire a
Bordeaux, sul smg. Brin, come timoniere centrale, al '
comando del ten. Andreotti a fare guerra d'agguato in
oceano Atlantico. Parlavamo spesso, la sera, raccontandoci
storie di pesca e di sommergibili.

Una mattina mi chiamo sulla terrazza, che si affacciava
sull'imbocco del porto. Stava entrando il "Perast”, un vecchio
vaporetto che faceva linea costiera tra le isole, per andare al
cantiere ex Craglietto, dove doveva essere demolito. La
navetta saluto la citta con lunghi fischi di sirena, cui risposero
le sirene del cantiere e della fabbrica del pesce. Dalle rive
tutti lo salutavano. Regnava un'allegria che si sentiva fasulla,
sufficiente appena a velare una tristezza condivisa per
gualcosa che andava a finire. Solo i turisti pensavano ad una
festa. Giovanni non saluto alla voce e non fece alcun altro gesto festoso e fu, quella
mattina, piu silenzioso del solito.

Un’altra storia

Piu di venti anni fa, in sciarpa, sciabola e dragona, dopo mesi di allestimento,
prove e collaudi presso i cantieri navali di Monfalcone, partecipavo alla consegna
del "Marconi ", SSK orgoglio della Marina e del Cantiere, al suo equipaggio.

Nel 2003, la voce a poppavia del jack, lanciata dall'amico Guastadisegni, oramai
ammiraglio, ci fece sapere che il battello
sarebbe stato radiato, e ci informo circa
data, luogo e modalita dalla cerimonia
dellultimo ammaina bandiera. Non ci
andai, per mille motivi.

E' da quell'anno che il battello sta all'
ormeggio presso il molo di fronte alla
palazzina Longobardo, a La Spezia. Inutile
e fermo. Aspetta forse, o spera di
diventare, come il "Toti", il “Dandolo” ed il
“Sauro”, un museo, in qualche citta di
mare.

Solo chi ha costruito o comandato, o
semplicemente ha fatto parte dell’equipaggio di una nave sa quanto pesa vederla
disarmare.

Giovanni Svara

N.d.R.

Confermo e concordo. Nella mia ultraventennale militanza nell’arma subacquea ho
visto disarmare otto dei sommergibili sui quali sono stato imbarcato due dei quali sono
diventati anche dei musei. Ogni volta era la stessa triste tortura dell’anima.



LA RACCOMANDAZIONE DEL GUARDIAMARINA

Nell'ottobre del 2002, con tutta la famiglia, suocera compresa, decisi di regalarmi un
viaggio oltreoceano, destinazione Stati Uniti, per la precisione il Texas. In verita volevo
prendere due piccioni con una fava: da una parte il piacere della vacanza da tempo
progettata, dall’altra lo spasmodico desiderio di mia moglie e mia suocera di rivedere |l
loro figliolo e nipotino che da piu di un anno si trovava negli USA per frequentare i corsi
di pilotaggio della USNavy. Si, il giovin virgulto della famiglia stava per diventare un
Naval Aviator, come usano dire gli
yankees.

Il ragazzo ci aveva consigliato
qguellarco di 15 giorni perche
comprendevano la cerimonia di
concessione del primo brevetto (il
cosiddetto “winging”, la cerimomia
di apposizione delle ali da pilota
sulla divisa che, per sua stessa
ammissione voleva gli fossero
appuntate sul petto dal papa in
divisa), oltre ai festeggiamenti di
halloween (che negli States sono
grandiosi) ma soprattutto il trasloco
da Corpus Christy (Texas) alla base
USNavy di Pensacola (Florida).
1500 chilometri da effettuarsi in
auto con rimorchio (il mitico “U-HAUL”) di masserizie al seguito e, soprattutto con l'aiuto
del papa esperto in stivaggi, traslochi e trasferimenti.

A Pensacola, per la precisione alla Base Aerea della Marina di Witing Fields, ci
aspettavano due appartamenti, uno per mio figlio e consorte, 'altro, molto piu grande per
il resto della famiglia. Per ottenere la concessione dell'appartamento nella base mio figlio
aveva “rivelato” la mia condizione di Capitano di Vascello che nella marina americana e
tenuto in grande considerazione. Al
nostro arrivo a Witing Field grande
-« | accoglienza da parte del personale
@ della base e trattamento con guanti
i bianchi.
~ La settimana in Florida, dunque,

L OOEST MOV
FOR THE

MONEY | & Si prospettava allgttante. .
R 3 " Durante la prima mattina, mentre
et L aspettavo che le nostre quattro donne

% i .| (moglie, figlia, suocera e nuora)

fossero pronte per la programmata
escursione nei dintorni, decisi di fare
un giretto intorno agli alloggi. Era una
domenica per cui tutto il personale
militare libero da servizi si stava scatenando nei numerosissimi campi sportivi. Chi
giocava a baseball, chi a rugby, chi a basket, chi circolava con pattini e chi, i piu,
facevano jogging. In lontananza, ordinatamente parcheggiati ai bordi delle piste, decine e
decine di aerei ed elicotteri tutti rigorosamente dipinti di bianco e rosso: il parco mezzi
della scuola di volo. Una distesa davvero impressionante.




La mattina successiva mi alzai presto con I'intenzione di farmi un’oretta di jogging in
mezzo ai prati inglesi e campi sportivi. Iniziai a corricchiare senza meta guardandomi
intorno senza incontrare anima viva: essendo lunedi tutto il personale era impegnato con
le attivita di volo di addestramento. Solo qualche auto militare percorreva i grandi viali
deserti e, al suo passaggio gli occupanti mi gettavano un’occhiata incuriosita e distratta.
Corricchiando a caso, per pura curiosita, decisi di avvicinarmi il piu possibile alla schiera
di velivoli che si preparavano ordinatamente al decollo, uno dopo l'altro a distanza di non
piu di trenta secondi uno
dall'altro.  Scavalcai un
bassissimo steccato che mi
divideva dal lungo viale a
lato della pista e continuai
la mia innocua corsetta
parallelamente ad essa, a
debita distanza. Sembrava
un normale viale ma ... piu
tardi mi avrebbero spiegato
che non era proprio cosi.
Improvvisamente udii una
sirena dello stesso tipo
delle nostre auto della
polizia; dapprima suono E i~ — :
sommessamente, quasi come avesse timore di disturbare, poi sempre piu
insistentemente finché mi voltai e vidi un’auto della sicurezza interna che mi seguiva a
pochi metri di distanza. Mi fermai chiedendomi se ce l'avesse con me ... ce l'aveva
proprio con me perché si fermo a pochi centimetri di distanza, ne discese un corpulento
marine in divisa mimetica che mi awvicind lentamente studiandomi e tenendo la mano
destra appoggiata al calcio della pistola nella fondina con il laccio di sicurezza sciolto.

Mi rivolse una secca domanda probabilmente in uno slang locale perché non riuscii a
capire nulla ma, dal tono e dallo sguardo capii che, sicuramente avevo fatto qualcosa di
sbagliato. Con il mio inglese che, fino a
quel momento credevo ottimo, cercai di
spiegare chi fossi, perché fossi li e che se
avevo fatto qualcosa contro la legge era
solo per ignoranza della stessa di cui mi
scusavo e contemporaneamente iniziai a
tornare sui miei passi per riguadagnare
I'alloggio. Ma riuscii a muovere solo un
passo che il minaccioso marine mi sbharro
la strada facendo la mossa di estrarre la
pistola e indicandomi la portiera aperta
dell’auto. Tutto chiaro, non c’era bisogno
di ulteriori spiegazioni: i mastini non
intendevano mollare 'osso, neppure dopo
aver compreso di avere di fronte niente popo di meno che un “captain”: la mia tessera
interna, rilasciatami all’arrivo, parlava chiaro: Italian Navy captain.

Il personale di sicurezza all'interno delle basi americane ha delle disposizioni ferree:
chiunque venga sorpreso ad oltrepassare linee e barriere di sicurezza deve essere
portato al comando per il riconoscimento e per le spiegazioni ... chiunque, anche un
“captain”. Ed io avevo scavalcato quel basso innocuo steccato senza sapere che era il
limite invalicabile del campo di volo. Nelle nostre basi i limiti invalicabili sono protetti da
alti muri, fili spinati, cavalli di frisia, postazioni di mitragliatrici e decine di minacciosi

= e |
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cartelli perché si presuppone che non vengano rispettati ... per i disciplinatissimi
americani un innocuo steccato e sufficiente.

Mentre in auto, a lento moto, ci dirigevamo non so dove (probabilmente al comando
della base), mi sentivo piu un piccione che un delinquente e pensavo alla figuraccia che
mi aspettava davanti al mio parigrado, comandante della base che il giorno prima mi
aveva accolto con tutti gli onori. Uno dei marines stava comunicando con qualcuno con il
cellulare. Nella valanga di parole incomprensibili alternate ad occhiate curiose sulla mia
persona captai un “father”, un “Italian Navy” ed §
un “Piermaria” ... addio, pensai, adesso
coinvolgono anche mio figlio, chissa che guaio
gli sto causando.

L’'auto si fermo poco prima della palazzina
comando, in un ampio spiazzo dedicato al
parcheggio di uno “squadron” di bimotori da
addestramento; mi fecero scendere tenendomi
per le braccia come se fossi un pericoloso
terrorista. Davanti al suo aereo, in piedi
immobile, c’era mio figlio in tenuta di volo con
le braccia sui fianchi come Mussolini sul : ST =
balcone di piazza Venezia; non riuscivo a deC|frare Ia sua espressione, mi aspettavo un
volto corrucciato ed invece sembrava quasi che stesse sorridendo ... forse
sogghignando.

Gli energumeni mi condussero al suo cospetto, si misero sull’'attenti e con poche
rapide parole mi consegnarono al giovane ufficiale che mi prese in consegna mettendomi
una mano sulla spalla con atteggiamento protettivo. | due marines salutarono e con un
marziale dietro front risalirono sull’auto e se ne andarono. Dal finestrino dell'auto in
allontanamento si sporse un braccio
per un gesto di saluto stranamente
confidenziale, in contrasto con la
marzialita fino allora dimostrata. Mio
figlio fece un cenno di risposta e,
senza aggiungere altro per non
aggravare la gia comica (per lui)
situazione, guardandomi di traverso
sentenzio laconicamente: “Meno
male che sono miei amici con i quali
giocavo a basket nel primo periodo
del corso...” Si gird dopo avermi

- : |nd|r|zzato un’occhiata sorniona e
torno alle sue attivita giornaliere di addestramento al volo.

In effetti i due marines, riconosciuto il cognome sul mio documento (i vantaggi dei
cognomi rari e soprattutto strani) e ricollegatolo all’amico italiano compagno di sport,
hanno voluto evitargli (ed evitarmi) i fastidi del caso, in deroga alle disposizioni. Forse
erano italo americani o semplicemente piu elastici dei loro colleghi dei film.

Buffa la vita: pud capitare che un Capitano di Vascello eviti guai perché
raccomandato da un giovane guardiamarina.

Rudy Guastadisegni
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COME SEMPRE

S’ode a destra un boato tremendo,
a sinistra risponde un boato ....
a Gianni

“Non sapevo che saremmo partiti cosi presto” dico soprappensiero tenendo gli occhi
fissi su Billy Bis che scappa inseguito dalla sua Gegia.

“E’ partita solamente la caldaia”. La voce di Gianni e atona, viene come dal nulla.

Per un attimo resto perplesso. Ho sempre pensato che saremmo andati in giro tutti
insieme, noi e loro. Loro le caldaie, voglio dire.

Intanto Gianni e gia uscito. Gli corro dietro lungo il corridoio di destra rimbalzando
da una paratia all'altra per meglio prendere le curve e schivare gli innumerevoli e
spigolosi ostacoli.

“Chissa se la Gegia e riuscita a raggiungere Billy Bis”, penso. Non ho fatto in tempo a
voltare la pagina.

La porta della Centrale di Sicurezza, per noi del mestiere familiarmente la C.S., si
spalanca, in apparenza magicamente. Ci infiliamo precipitosamente nel locale e ci
avventiamo sulla seconda porta, quella che da sul corridoio di sinistra.

Mi sono chiesto spesso che cosa capiterebbe se riuscissimo ad arrivare alle porte
prima ancora che qualcuno ce le aprisse: per fortuna il personale di guardia ed i piantoni
sono opportunamente addestrati e sanno cosa devono fare,
quando ci vedono correre.

Il che succede non di rado.

Nell’attraversare la Centrale, con la coda dell’occhio
percepisco la figura del Direttore, ritta davanti ai pannelli
della strumentazione di controllo, impassibile. Varcando a
razzo la seconda porta faccio in tempo a lanciargli un’altra
occhiata. Non e impassibile. Ha laria di uno che sta
ripassando a memoria un grosso vocabolario e il suo
vocabolario e toscano, in tre volumi almeno.

Slitto attorno al boccaporto di accesso al locale caldaie
di poppa e mi avvito intorno al vicino puntello.

Gianni é gia sceso ed anch’io mi infilo dietro di lui nel
buco. Gianni non €& sceso, € semplicemente scomparso nel
pozzo: lui le scalette dei locali caldaie non le usa mai per
scendere, solo per risalire, di tanto in tanto.

Cerco di imitarlo e mi lascio scivolare. A meta tragitto mi tronco quattro dita di
entrambe le mani ed il resto della scaletta lo percorro reggendomi con i soli pollici.

Scopro che il mio vocabolario genovese non ha nulla da invidiare a quello toscano.

Atterro pesantemente sul pagliolato del locale pieno di vapore e di fumi attraversati
da lampi chiari ed ombre scure.

Fa un caldo boia e c’e gente, il personale di guardia e, ovviamente, Gianni, che é
sempre e dovungue ci sia un problema.

Sulle prime distinguo poco, ma non mi preoccupo, ci sono abituato: conosco il locale
a menadito e poi anche in circostanze normali a me gli occhiali si appannano sempre.

Due indici appartenenti a due mani destre sbucano improvvisamente dalla nebbia e
puntano rapidi sul pannello di comando dell’elettropompa spinta gasolio, uno un po’ piu
avanti, uno un po’ piu indietro. Quello davanti preme il bottone di arresto. Quello piu
indietro non frena la corsa e preme il bottone accanto, quello di avviamento. Gianni, che
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€ a un passo da me, risolve la situazione tranciando con un morso i cavi
dell'alimentazione elettrica. Lui sa sempre cosa fare, come Billy Bis.

Intanto dalla plancia hanno chiamato la S.A.P., la Squadra Antincendio in Porto che
interviene prontamente: mentre tre tipi da imprecisati punti della nave trascinano estintori
vicino al boccaporto di poppa, altri tre li afferrano al volo e li trasferiscono accanto al
boccaporto del locale Caldaie di Prora, quaranta metri piu in la.

Una figura emerge come ombra dal fumo. Non riesco a vedere il viso, ma la sciarpa
azzurra gli attraversa in diagonale la
giacca.

“Che cosa € successo alla tua
caldaia?” domanda l'ufficiale di ispezione
del giorno.

Sono |i solo da tre secondi e non ho
facolta divinatorie. Cerco una risposta
ispirata, me ne vengono in mente diverse,
ma mi accorgo subito che nessuna e
guella che lui si attenderebbe. Taccio.

“Tua”. Quando va tutto bene le caldaie
sono “nostre”. Di tutti. Anche dei nocchieri
e dei radaristi e perfino degli elicotteristi, che non sanno neppure cosa c’é sotto il ponte
di volo e dormono in hangar, che & piu comodo.

“Come vanno le nostre caldaie? Tutto bbeeene?”, con l'accento di tutte le regioni
d’Italia escluse quelle del nord e del centro, ma compresa la Sardegna.

Oggi la caldaia e solamente mia.

Guardo il frontale della mia caldaia. Sta fumando da tutti i buchi che possiede e pare
che ne possegga molti. Alcuni li conoscevo gia.

Per ispezionarla da ogni lato risalgo le scalette e raggiungo l'attiguo locale cofano
caldaie, aprendomi la strada in corridoio attraverso gruppi di “cannonieri” con I'elmetto in
testa e salvagente indosso, di ritorno dai posti di combattimento che avevano raggiunto
gia al primo botto.

Anche nel locale cofano c¢’e fumo, ma non ci sono focolai d’incendio.

Mi sento un po’ sconsolato. C’e tanta gente che sa fare fuoco e fiamme: noi del
“settimo”, ma non & sempre colpa nostra, davvero, sappiamo fare spesso un sacco di
fumo, ma non sempre ci esce dalla
parte giusta.

Adesso sono in molti che mi
chiedono cosa €& successo alla mia
caldaia.

La guardo bene da ogni angolo:
ora e piu larga, un po’ piu alta, piu tardi
appureremo che é anche un po’ piu
lunga, sembra scoppiata.

Cioé, lo e. Scoppiata, intendo.

lo volevo stare allo “scafo”, non
alla “propulsione” e, guarda un po’, L : i
proprio con I'incarico di ufficiale addetto alle caldaie. Per quel che ne so io i compressori
del condizionamento non scoppiano mai: al massimo si grippano.

Come in un incubo, terrificanti visioni mi attraversano in un lampo la mente.

E rivedo, a Yokoama, squadre di piccoli operai giapponesi, tutti uguali, tutti vestiti allo
stesso modo con la stessa identica tuta, tutti con il sorriso sulle labbra, silenziosi,
operosi. Lavorano con precisione cronometrica. Tagliano tubi, aprono buchi e li tappano
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anche. lo per il momento i buchi ho imparato a farli, ma poi & un casino. E montano tubi e
fanno altri buchi e li ritappano e pressano ...

Organizzatissimi, stanno sempre sul chi vive, hanno paura che gli freghiamo gli
strumenti.

Hanno tutto, tranne la birra che timidamente mi chiedono. Ma io sono genovese e |l
giapponese non lo so.

Billy Bis si, scommetto che lo sa, o lo capisce. Come Gianni che, se si sforza, le
lingue le capisce tutte, soprattutto se sono parlate da esseri di genere femminile, e che
riesce a guardare negli occhi i giapponesi, che hanno la sua altezza, e a leggervi che
vogliono la birra, che lui offre a profusione e che poi in “gquadrato” segna sul mio conto
personale, il conto dell'ufficiale alle caldaie, appunto.

E , ancora, rivedo a San Diego
altre squadre di enormi operai
statunitensi, tutti diversi tra loro, di tutti i
colori, vestiti da cow-boys e da
pellerossa, nordisti e confederati, e
chissa che altro, senza sorrisi sulle
labbra, che dicono parolacce e lavorano
facendo un casino indescrivibile,
tagliano tubi, fanno buchi, smontano,
sventrano, squarciano, perdono i propri
strumenti e chiedono quelli nostri, di
bordo, devo stare attento se no me li
fregano. Ma poi, incredibilmente per
come li ho visti lavorare, rimontano tutto correttamente.

E mi domandano anche loro la birra ed a loro non mi sento di rifiutarla, loro riesco a
guardarli negli occhi, anche se ci arrivo appena.

Ricordi, fantasmi della memoria.

Il fumo si dirada e la caldaia é li e non € un fantasma. La guardo sconsolato, mi
sento un po’ come Sorrow che osserva le strade della sua vita.

Ma poi mi tranquillizzo. Vuol dire che accenderemo l'altra caldaia di poppa, che
insieme alle due di prora ci riportera a casa, in Italia.

Per questa scoppiata, un po’ come noi dopo oltre sei mesi di missione, non c’é
problema: ci affideremo ai nostri arsenalotti, che non assomigliano ai giapponesi e
neppure agli americani e che la caldaia la sanno aggiustare egualmente, anzi meglio, e
che li capisci subito quando ti chiedono, loro, le bottiglie di wisky.

Dopo ore, stravolto, strisciando i piedi, me ne torno in camerino, raccolgo il giornalino
e giro la pagina.

La Gegia ha raggiunto Billy Bis e pare che tutti e due sappiano cosa fare.

Come sempre.

APPENDICE DI DOMANDE E RISPOSTE SERIE E SEMISERIE
(alcune delle molte possibili)

Domanda : Dove siamo? E quando?

Risposta : Siamo a Dakar a bordo di Nave Ardito, in sosta dal 22 al 24 gennaio del
1980 negli ultimi giorni della “Campagna addestrativa fuori del Mediterraneo”, piu
prosaicamente , ma anche efficacemente, detta “giro del mondo”, il primo completo
eseguito da un gruppo navale della Marina Militare Italiana dopo il secondo conflitto
mondiale, dal 18 luglio 1979 al 4 febbraio 1980.

Nell’'occasione il 6° Gruppo Navale era costituito d al cacciatorpediniere lanciamissili
portaelicotteri Ardito, e dalla fregata missilistica Lupo.
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.La sosta in Senegal dell’Ardito e della compagna di viaggio, provenienti da San
Salvador in Brasile, era una sosta “tecnica”, che non aveva una particolare valenza
diplomatica, ma si rendeva necessaria per gli ultimi rifornimenti dopo la traversata
dell’Atlantico e prima dell'ultimo “balzo” verso I'Europa, destinazione Lisbona, da cui
successivamente le navi sarebbero ripartite per passare “le colonne d’Ercole”, rientrare in
Mediterraneo e chiudere a Napoli il circuito intorno al mondo iniziato sei mesi e mezzo
prima con la partenza da Livorno ed il successivo attraversamento del Canale di Suez.

Gli equipaggi, nonostante la preziosissima esperienza maturata sia sul piano
professionale che personale, avvertivano ormai una certa stanchezza, piu mentale che
fisica, determinata dalla lunga tensione nel condurre cosi a lungo le navi lontano dalle
proprie basi, anche in condizioni in taluni casi estreme.

Quella sera del 23 gennaio, percio, il caccia, riposava a Dakar, ormeggiato col fianco
destro alla banchina, e, non disponendo di alimentazione elettrica da terra, era in
“servizio di guardia in porto acceso”, cioe con guardia ridotta in macchina ed una caldaia
in funzione, appunto la numero “Tre”, in locale caldaia di poppa, per la produzione del
vapore necessario ai turboalternatori per la generazione di energia e per |l
sostentamento degli altri servizi ausiliari.

Una sera come altre, con il cuore pulsante della nave a battito ridotto, la gente libera
dal servizio quasi tutta a bordo a riposare ed a cena davanti ad un rassicurante piatto di
spaghetti alla carbonara (Dakar non offriva e non offre particolari attrattive turistiche ed
ancor meno gastronomiche, chi mai avrebbe osato?).

Tutto tranquillo, dunque, ma .....

Domanda : Chi é Billy Bis?

televisivo. “Billy Bis € ...., Billy Bis é...."” , 0 meglio,“era”: gia, perché da tempo Billy Bis
e scomparso dalle scene, o piuttosto dai fumetti e dagli albi che lo ospitavano, a loro
volta spariti dalle rivendite di giornali in anni piu recenti.

Cosi che chi volesse andare a leggere le storie di Billy Bis
(non Billy, ma rigorosamente e sempre Billy Bis) dovrebbe
cercare le offerte dei vecchi albi in vendita sul web o frugare,
ma deve essere fortunato, tra i volumi ammucchiati sulle
bancherelle dei mercatini locali.

Dunque, lo dico per chi non lo dovesse ricordare, Billy Bis
era un super agente segreto, non uno qualunque, ma un
agente segreto delle Nazioni Unite, quindi uno dalla parte dei
“buoni”, se cosi si puo dire, capace di affrontare le piu
rocambolesche  delle avventure e di superare indenne
agguerritissimi  avversari e implacabili spie nemiche,
sopravvivendo nelle circostanze piu difficili (anzi, diciamo la
verita, talvolta le piu inverosimili, ma tant’'e ...).

Durante le missioni affidategli in giro per il mondo Billy Bis operava in maniera
alquanto spigliata e piuttosto anticonvenzionale, circolava su una Isotta Fraschini, degna
di figurare in un museo, era determinato e bello, anzi affascinante, ma a sua volta
affascinato dalle belle donne.

Sebbene ufficialmente fidanzato con Dorothy Matson, anche lei agente e collega del
nostro eroe, non sapeva resistere alle numerose attraenti girovaghe che lo attorniavano.
E tra le tante, aveva un debole, piu che un debole, per Gegia, Gegia Miranda, una bella
cattiva, ma in verita non troppo. Billy Bis cercava di redimerla - perché poi? ma forse era
una scusa -, senza rendersi conto che in effetti era lei, egualmente attratta da lui, a
condurre le danze.
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La presenza assidua della conturbante avventuriera accanto al campione impegnato
a risolvere complessi intrighi internazionali, rendeva Gegia di fatto una insostituibile
coprotagonista delle storie, a volte un po’ pepate se accompagnate dai baci ardenti

dell'intrigante coppia.

Le vicende di Billy Bis, personaggio creato da Antonino Mancuso e Loredano Ugolini
nel 1966 e stampate fino al 1986, erano pubblicate su I'Intrepido e sul “cugino”, |l
monello, quest’ultimo piu anziano di quello ed oggi, si diceva, entrambi spariti dalle
edicole.

Naturalmente la circostanza che disponessi “tal..spesso” di siffatti fumetti non
significava che me li procurassi andando a comperarli all’edicola (non sarebbe convenuto
ad un ingegnere, neo tenente di vascello del Genio Navale). Il loro, momentaneo,
possesso era il frutto di “legittimi” sequestri eseguiti (allinsegna del buon andamento del
servizio in ordine al quale nessuna distrazione era consentita al
personale di guardia) durante le ronde, di sicurezza e no,
compiute in tutti i locali di bordo, nelle lunghe giornate passate
come Ufficiale d’Ispezione GN in porto o durante la navigazione
tra un turno di guardia e I'altro in Centrale di Propulsione.

Nella ‘“retata” cadevano appunto i “giornalini” (e,
naturalmente, anche i “giornalacci” che per pudore non fanno
parte di questa storia), albi e fumetti peraltro spesso inseriti in un
circuito di baratti (e talvolta compravendite) in un mercato
piuttosto esteso, considerato 'equipaggio di
guattrocentoventidue  uomini  (quattrocentodiciannove  se
vogliamo escludere dal mercato ’Ammiraglio, il Comandante ed
i Comandante in Seconda, magari un po’ meno se leviamo non
tutti, ma alcuni degli ufficiali superiori, ovviamente quelli “piu superiori” tra loro, ed Il
Cappellano, il “Don”, Don Giovanni Montano, il quale ultimo, pero, da buon pastore,
magari un’occhiata ai giornalini, non ai giornalacci, la dava, tanto per tenersi informato
sui gusti del suo gregge formato per lo piu da lupacchiotti travestiti da pecorelle).

La sosta dei fumetti nel mio camerino - non era solo mio, per la verita - prima della
loro reimmissione in circolazione, durava il tempo necessario per una rapida lettura
durante i momenti di riposo (non frequenti su una “nave a vapore”, che navigasse o no).

A volte, pero, durava ancora meno, cioe fino a che qualcuno, piu furbo, non li avesse
“fregati” a sua volta.

Poiché avevo l'abitudine di riporre al sicuro i fascicoli in attesa di essere visionati,
nascosti, io pensavo “ben nascosti”, dietro la fila dei volumi costituenti la mia personale
libreria fatta di eterogenei autori italiani, Alvaro, Pirandello, Vittorini, Deledda e
compagnia bella (lo giuro!) e qualche volume di fantascienza (rigorosamente tutti Oscar
Mondadori, ben adatti, per dimensione, alla stretta mensola accanto alla branda) e
poiché l'unico che praticava il camerino, oltre il sottoscritto, era il mio coinquilino,
sottotenente di vascello GN che i libri classici non li aveva e non li avrebbe mai voluti, il
“piu furbo” non poteva che essere quest’ultimo.

Ma non I'ho mai colto sul fatto.

Cosi mi sono perso diverse puntate delle storie di Billy Bis e della Gegia.

Ma vi assicuro che quelle che ho letto le ho capite tutte lo stesso, se mai vi era
qualcosa da capire.

Domanda : Chi era Gianni?

Risposta : Giovanni, Gianni, che all’epoca sull’Ardito aveva l'incarico di “Ufficiale alla
propulsione” e quindi era, come dire, il mio “capo” diretto, era mio amico. Abbiamo
lavorato gomito a gomito anche nelle circostanze piu difficili e lui era sempre in prima fila
davanti ai suoi, nostri, uomini e ragazzi a dare I'esempio ed a spronare ed insegnare.
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Era uno che sapeva sempre che cosa fare anche nelle situazioni davvero critiche. E
non solo con gli apparati motori delle navi, proprio come Billy Bis .....

Gianni, che piu tardi, da capitano di corvetta, avrebbe lasciato la Marina per seguire
altre aspirazioni, non c’é piu da tempo.

Ma Gianni € ancora mio amico: gli amici non si lasciano mai e non ti lasciano mai. Ed
e per questo che il presente scritto € a lui dedicato.

Domanda : Che c’entrano gli operai giapponesi? E quelli statunitensi?

Risposta : L’evento raccontato non e I'unico episodio di avaria che ha interessato le
caldaie di Nave Ardito in occasione del giro del mondo.

In altri due casi si sono registrati danneggiamenti ai fasci tubieri di due diverse
caldaie che hanno comportato la loro momentanea messa fuori servizio in attesa delle
necessarie riparazioni, non eseguibili con i soli mezzi di bordo.

Si e trattato di avarie che sono, se cosi si puo dire, caratteristiche di tutte le caldaie
navali a tubi d’acqua (cioé con i fasci tubieri percorsi dall'acqua) disposti in posizione
verticale e subverticale come le Foster Wheeler tipo D, con
una certa probabilita di verificarsi in determinate condizioni
di funzionamento non ottimale quando, per una ragione o
I'altra, uno o piu tubi sottoposti a stress e tormento termico
si fessurano, con una tipica lesione longitudinale.

Il danno pud essere sospettato quando si riscontri un
persistente consumo anomalo di acqua di alimento della
caldaia piu 0 meno importante a seconda delle dimensioni
della “ferita”, sospetto a cui deve seguire poi una ispezione
visiva allinterno della camera di combustione,
rigorosamente a caldaia spenta e possibilmente raffreddata
da un bel po’ di tempo (0o anche meno: altro che sauna! Ne
sa qualcosa [l'ufficiale alle caldaie pro tempore (leggi
sottoscritto), gia molto magro di suo ed uno dei pochi che
riusciva a transitare attraverso il minuscolo portello di accesso posto sul frontale della
caldaia).

Entrambe le avarie sono accadute antecedentemente a quella di Dakar.

La prima ha interessato una caldaia di poppa, dopo la partenza da Shangai e
durante la navigazione per Kobe, per risolvere la quale si sono contattate le autorita
locali tramite I'addetto militare a Tokio ed é stato stipulato un contratto di riparazione con
un cantiere di Yokoama, tappa successiva a quella di Kobe.

La seconda ha coinvolto la caldaia numero uno, a prora, durante il trasferimento dal
Canada agli Stati Uniti, nella navigazione tra Vancouver e San Diego, per la quale
ragione si sono presi contatti tramite 'ambasciata di Washington con la US Navy che ha
indirizzato la riparazione su una ditta specializzata locale.

Giorni e giorni (e notti) di lavoro e di attivita continua per l'ufficiale alle caldaie e per
gli uomini del servizio di propulsione accampati costantemente nei locali macchina che,
invece di starsene rintanati a bordo, se ne sarebbero andati volentieri in giro sotto il sole
ottobrino della caotica citta giapponese o sotto quello, caldo pur nel mese di novembre,
della California.

Domanda : Chi € Sorrow?

Risposta : Sorrow e linvestigatore malinconico con la faccia di Humphrey Bogart
creato dal disegnatore Freghieri Giovanni.

Anche lui faceva capolino dalle pagine de "L'Intrepido”, sgomitando con Billy Bis.

Mario Duse

16



AMORE A PRIMA VISTA

Breve storia dell’appassionato restauro di un pezzo importante del naviglio
minore della nostra Marina Militare

Sin da quel giorno di settembre del lontano 1970, quando, al termine di una festa a
bordo dell'incrociatore Giuseppe Garibaldi, nave Ammiraglia della nostra Squadra
Navale, che alzava linsegna a tre stelle di Giuseppe Rosselli Lorenzini, ed
eccezionalmente alla fonda nel bel mezzo del Bacino San Marco a Venezia, ebbi
'occasione di salire con mio padre e due gentili signore, alle prime luci dell’alba, sul
motoscafo che doveva riportarci al molo, ebbi modo di notare I' assoluta bellezza
dellimbarcazione che mi ondeggiava sotto i piedi. Sara per i fumi dell'alcol,
copiosamente assunto nel corso della festa, per I'euforia dei balli sfrenati che si erano
protratti per tutta la notte, per
I'assoluto divertimento di aver
dovuto aiutare con una

robusta ... retro spinta, lo
sbarco di una delle nostre
accompagnatrici, tanto

voluminosa da  rimanere
incastrata nell’angusto spazio
del boccaporto di poppa, o
semplicemente  per quella
misteriosa scintilla che
caratterizza l'esplodere degli
amori a prima vista, sta di
fatto che la pilotina del
Comandante del Garibaldi,
perché di questa si trattava, mi era rimasta impressa nella mente. E ogniqualvolta, negli
anni successivi, ebbi I'occasione di visitare uno dei nostri grandi incrociatori, il mio
sguardo vagava subito sulle imbarcazioni alate a bordo, alla ricerca di quelle
meravigliose linee d’acqua e di quelle due cabine candide che tanto mi avevano stregato.

L'oggetto del mio innamoramento era un motoscafo di rappresentanza, imbarcato
sino a pochi anni fa sulle nostre navi militari di maggior tonnellaggio, come appunto
I'incrociatore lanciamissili Giuseppe Garibaldi (D 551), I'Andrea Doria (D 553), il Caio
Duilio (D 554) ed infine il Vittorio Veneto (D 550) e usato perlopiu come lancia del
Comandante. E che il mio amore fosse stato ben riposto e giustificato lo dimostrano le
origini e la storia di questa imbarcazione.

Nata, come le altre tre o quattro gemelle, dalla prestigiosa esperienza dei maestri
d’ascia Picchiotti, su disegni di chiara derivazione americana ( se ne vedono di simili, ma
parecchio piu grandi, in numerosi film statunitensi di guerra navale) forniti dalla
Direzione Marittima di La Spezia, la mia innamorata vede la luce nel 1964, in quel
cantiere di Limite sul’Arno che ha sfornato, sino all’avvento generalizzato e, per certi
versi sciagurato, della vetroresina, centinaia di bellissime e curatissime barche, che
affrontavano un lungo tragitto su strada per raggiungere il loro elemento naturale: il mare.
Ora il Cantiere Navale Arno si e trasferito vicino a Livorno ma nel vecchio capannone di
Limite si sta allestendo un piccolo ma prezioso museo della cantieristica in legno e del
canottaggio, presso il quale ho avuto la fortuna di rintracciare, grazie alla gentilezza del
signor Mario Pucci di Limite, i disegni originali della mia barca, 'MBN 1054. La sigla sta a
significare che appartiene alla categoria motoscafi (M), che la sua lunghezza € compresa
trai 6 e i 9 metri (B) e che la sua alimentazione e a nafta o gasolio (N). Il numero che
segue indica l'ordine di iscrizione nel registro del naviglio minore della Marina Militare.
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All'atto della sua consegna alla Marina nel 1964, 'MBN 1054, che misura metri 8,90 di
lunghezza e 3,25 di baglio massimo con un pescaggio di circa 90 centimetri, dopo un
breve periodo di allestimento presso il Navalmeccanico di Castellamare di Stabia, venne
destinata a bordo dell'incrociatore Caio Duilio e, successivamente, del Vittorio Veneto,
dal 1991 al momento del disarmo, avvenuto nel 2003. Per un certo periodo sul Veneto
trovo posto anche una sua sorella destinata a lancia del Comandante in Capo della
Squadra Navale. NeI 2004 il mio amore fu notato dallAmmiraglio Paolo Pagnottella,

e g Comandante delllstituto  Studi  Militari
Marittimi di Venezia, che la volle, insieme
alla gemella MBN 1056, in Arsenale per
adibirle ad imbarcazioni di
rappresentanza in occasione dei Simposi
delle Marine NATO che si svolgono con
cadenza biennale nella citta lagunare. Ma
solo I'MBN 1056 venne sottoposta a
notevoli lavori di restauro ed adattamento
mentre la 1054, ed ora dico
fortunatamente!, venne accantonata in
attesa di maggiori disponibilita finanziarie,
sempre piu scarse nelle tasche delle
nostre Forze Armate. Cosi la mia
innamorata, per quanto intatta ed illibata, conobbe un periodo di totale abbandono,
ormeggiata all’aperto lungo la banchina del Piazzale della Campanella, e raggiunta ben
presto dalla sua gemella, anch’essa stritolata dalla morsa della cronica mancanza di
fondi. Ricordo chiaramente la sensazione di sconforto e di struggimento che provavo
ogniqualvolta entravo in Arsenale e notavo il lento e desolato ondeggiare dei due scafi,
destinati al piu completo disfacimento e ad una morte struggente ed ignominiosa, quale
quella che accomuna tutte le imbarcazioni lasciate, per qualsiasi motivo, al loro destino.
Piu volte chiesi ad amici e Comandanti di poter fare qualcosa per quei gioielli
abbandonati ma la burocrazia delle Pubbliche Amministrazioni non ammette eccezioni o
deroghe: sino a che un oggetto e di proprieta dello Stato solo lo Stato puo, o molto
spesso non puo, intervenire, a costo, anche,
della sua completa distruzione. In seguito si
potra eliminarlo come rottame.

Immaginate la mia contentezza quando,
dall’'amico Francesco Bottoni, allora Direttore
del Supporto in Arsenale, ebbi la notizia che la
Marina aveva lintenzione di radiare le due
imbarcazioni offrendole in una asta pubblica,
non considerandole piu economicamente
recuperabili. Iniziai subito le procedure di
partecipazione all’asta, insieme al Cantiere
Vento di Venezia e, dopo una sessione andata
deserta, ci aggiudicammo le due imbarcazioni. ‘ f
E fu cosi che, in un caldo pomeriggio del 29 agosto 2006, abbracciato alla mia
innamorata, lasciai al traino di un robusto mototopo il tranquillo bacino della Darsena
Grande per il breve tragitto sino all’'lsola della Certosa.

Non sto qui ad annoiarvi sull’entita e la complessita del restauro, ne, tantomeno, sulle
ingenti risorse finanziarie che il mio amore macinava di giorno in giorno, dimostrandosi,
ancora una volta, una vera ed affezionata innamorata. E qui inizio per me, come in tutte
le relazioni amorose, un crescendo di sensazioni e di emozioni, tutto teso alla ricerca di
quanto possa far piacere alla propria fidanzata. Le ricerche si estesero agli Arsenali di
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Taranto e Spezia, interessando amici che avevano avuto modo di frequentarla e che
potessero concorrere alla maggiore conoscenza del carattere della mia bella, dei suoi
colori preferiti o della marca migliore di cosmetici per il suo maquillage. Basti pensare
che 'MBN 1054 fu completamente smontata, sbarcate le due originalissime cabine di
alluminio chiodato, il cui strato di stucco e pittura, accumulato nel corso della sua
quarantennale carriera, raggiungeva, in certi punti, i tre centimetri di spessore, ed il
motore, un indistruttibile lveco Aifo SRM 8361 turbo compresso da 8100 cc. di cilindrata
e 270 cavalli di potenza, in barba ai quali, pero, la barca raggiunge a stento i 14/15 nodi.
Smontati anche tutti gli interni, dai paioli ai sedili e a tutta la ferramenta di coperta,
avviata ad una doppia cromatura presso una ditta specializzata di San Bonifacio di
Verona. La mia ricerca porto al ritrovamento dei due remi di servizio, delle lunghe gaffe,
tante volte usate nelle caratteristiche forme di saluto marinaresco, dei salvagente azzurri
con la scritta “Incrociatore Vittorio Veneto”. Da un originale gentilmente prestatomi
dall'amico Ammiraglio Franco Favre, che proprio sullMBN1054, nel 2002 lascio |l
comando del Veneto, feci rifondere i Crest che, dopo una provvidenziale doratura,
avrebbero ornato gli scudetti sulla prua della barca. Ripristinata anche sulla cabina di
poppa la tipica cassetta illuminata all’interno e recante il nome della nave di destinazione:
“V.Veneto”. Fu un periodo esaltante e di grande soddisfazione ma anche di grandi
preoccupazioni e difficolta, come sempre accade vivendo una travolgente passione, ma
dove, con il passare dei giorni, si avvicinava sempre piu il momento in cui io e lei
avremmo ripreso finalmente il mare.

Ed il grande giorno arrivo il
17 maggio del 2008. Una _
piccola folla si accalcava quel ;
pomeriggio sul pontiletto,
bagnato a tratti da una leggera
pioggerellina, innanzi alla tesa
motoscafi in Arsenale.
Francesco Bottoni, Alberto
Sonino e le maestranze che
avevano collaborato al
restauro, Franco Favre e la
figlia Sara, gentilissima Madrina
del varo, Piero Picchiotti, figlio
dell' allora titolare del Cantiere
Navale Arno, Mario Pucci del Museo di Limite, numerosi amici della Compagnia della
Vela ed amanti delle imbarcazioni d’epoca ed, infine, Padre Manuel, Cappellano della
Marina, che, dopo alcuni brevi discorsi dei protagonisti presenti, imparti la benedizione
alla mia rinata innamorata, che avrebbe dovuto subire, di li a poco, il primo trauma della
sua nuova vita: il secco impatto della bottiglia di spumante, infranta dalla brava Sara sul
suo musone di acciaio a prua. Quando le tante volte ripetute parole della Preghiera del
Marinaio uscirono dalle mie labbra, feci veramente fatica a trattenere la commozione.
Tutti i ricordi della vita passata vicino alla nostra Marina riempirono di colpo la mia mente
e mi sembro di scorgere la figura di mio padre Antonio, Maggior Generale Commissario,
osservare benevolmente la scena dalle vicine finestre della allora Direzione di
Commissariato. E rivissiin un solo istante I'intensa emozione della breve crociera di quel
lontano 1970, da bordo del Garibaldi al molo San Marco, che aveva dato inizio a questa
avventura, meravigliosa ed appassionante come devono essere tutte le vere storie
d’Amore.

Corrado Scrascia
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LA FALLA

La nave libica Farwa, carica di marmo, arrivo a Venezia in una gelida giornata di
febbraio del 2011. Proveniva dall’Africa araba che si affaccia sul Mediterraneo. Su quella
sponda continuavano ad estendersi le proteste esplose ai primi dellanno. La gente
invadeva le piazze e chiedeva ai re di scendere dal trono.

A bordo di quel vecchio cargo trovai un equipaggio che sembrava provato da giorni
di tempesta. Facce serie, stanche, come di chi ha dormito male. Eppure prima di entrare
in porto la nave era stata due giorni alla fonda con il mare in bonaccia. Non mi fu offerto il
solito caffe polveroso in segno di ospitalita. La cosa non era normale per marinai che
parlano arabo.

I comandante mi fece sedere ad un
tavolo nella saletta equipaggio. Era in calzini
bianchi e ciabatte, una tenuta che non dava
autorevolezza alla sua figura pure alta e
snella. Aveva l'aria infreddolita di chi si é
appena svegliato. Chiesi i documenti della
nave.

Scorrendo la crew list appresi che la
nazionalita  dell’equipaggio era per
maggioranza libica, ad eccezione di due
siriani, del cuoco egiziano e di un motorista cingalese. La lista riportava le date di nascita
e notai che quasi tutti erano nati negli anni Ottanta. Un equipaggio giovane. Unica
eccezione il direttore di macchina, che era del ‘57.

Mentre esaminavo le carte di bordo si raccolsero lentamente attorno a me marinai
dal viso immobile, assorto. Mi sentii osservato ed ebbi la sensazione che volessero dirmi
o chiedere qualcosa. Stranamente in quella saletta non c’era odore di fumo. Detesto |l
fumo di sigaretta, ma in quel momento non mi sarebbe dispiaciuto sopportarlo. L'assenza
di fumo era qualcosa di anomalo su quel genere di nave che in Capitaneria chiamiamo
“aglio menta e basilico”.

Notai ad una parete della saletta la foto di
un bimbo che sorrideva con indosso una
camicetta con galloni da capitano. Chiesi al
comandante, per rompere il ghiaccio, se fosse
suo figlio. Scosse la testa. Era strano che Il
capitano di quella carretta non avesse colto
I'occasione per parlare della sua famiglia. Anche
solo per compiacermi.

Il primo ufficiale mi accompagno nella
visita con aria attenta. Mi sorprese quando in

: plancia, indicando [I'ecoscandaglio, dichiaro
chlaramente che non fun2|onava Aggiunse che a bordo mancavano le carte nautiche per
'avvicinamento a Venezia. Capii allora che su quella nave era accaduto qualcosa.
Domandai perché non avevano comunicato queste irregolarita alla Capitaneria prima di
entrare. Mi osservo per alcuni secondi, impassibile. Per risposta mi disse che avevano
anche un generatore fuori uso. Ne avevano informato I'armatore ma aspettavano da
mesi le parti di rispetto.

Chiesi quale fosse il prossimo porto. Avevano l'ordine di tornare a caricare a
Misurata, rispose.

In sala macchina il direttore mi condusse alla pompa antincendio. Non c’e
pressione, mi disse. Aggiunse che lo scafo corroso aveva bisogno di interventi in quella
zona della nave.
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Tornai nella saletta equipaggio per stendere il mio rapporto. C'erano alcuni uomini
che seguivano un telegiornale arabo che mostrava una piazza piena di folla in protesta,
poliziotti che bastonavano. Vidi le immagini di un’auto che bruciava e di un uomo in
flamme, soccorso da un altro che tentava di spegnerle con la giacca.

Stando su quella nave mi sentii catapultato nel Nord Africa, dov’era in corso qualcosa
di difficile da capire. Cosi come difficile da capire fosse che cosa pensassero o volessero
in quel momento gli uomini della nave.

Lasciai il mio rapporto a bordo con prescrizioni che imponevano I'eliminazione delle
irregolarita prima della partenza. “In una settimana dovreste farcela” - dissi al
comandante con un mezzo Sorriso, sicuro
di fargli piacere. Ma non mi ricambio. Si
limito a scortarmi fino al barcarizzo.

Qualche giorno dopo ero di servizio
in Capitaneria come ufficiale d’ispezione.
All'una del mattino il telefono nella mia
cameretta squillo con il suo orribile suono
lancinante. Era la sala operativa.

“ Tenente la nave Farwa ha una
falla”.

Cercai di svegliarmi del tutto, ma non mi riusciva di dire qualcosa.

Dall'altre parte del telefono il capo turno continud “Stanno imbarcando acqua a
poppa in sala macchine”. Aspettava ordini da me.

“Chiama un rimorchiatore in assistenza - dissi - e i vigili del fuoco ...".

“L’equipaggio Dovremmo valutare se evacuare la nave subito!”.

Rividi in pochi secondi le facce di quegli uomini, le ore passate su quella nave, le
sensazioni provate.

“L’equipaggio e al sicuro - risposi - se non abbandonano la nave vuol dire che non
c’é pericolo non credo che la vogliano affondare € solo che per il momento non partira.”.

Il capo rimase per alcuni secondi senza parole. Mi resi conto di aver detto delle
cose illogiche per lui. Probabilmente penso non fossi del tutto cosciente. Tagliai corto
ordinandogli di eseguire.

Mi distesi nuovamente sul letto e
pensai alla mia visita. Forse quel giorno
c’era gia una falla su quella nave, ... ma
non nello scafo. Mi sentii tentato da
un’anarchica euforia allidea che non
sarebbe tornata in Libia, non subito almeno
e non in quelle condizioni.

Mi tornarono in mente le immagini in
televisione della gente che invadeva le
piazze. Anche su quella nave si stava
consumando una silenziosa rivolta. Quei
marinai volevano qualcosa di nuovo, di piu
giusto, forse solo la dignita di marinai su una nave piu decente.

Contrariamente alle procedure non andai in sala operativa. Mi riaddormentai.

La nave fu messa in sesto, furono sistemate almeno le deficienze piu gravi, e un
mese piu tardi riparti per il Nord Africa. Da quelle sponde arrivavano adesso notizie di re
che fuggivano dai loro troni e di una primavera araba che avanzava. La Farwa era partita
vuota. Immaginai la nave discendere lentamente I'Adriatico, carica di speranza.

T.V. (CP) Vito SPADA
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BUONSENSO PARTENOPEO

E' una storia vecchia quanto la Marina (e non per modo di dire), ma forse c'e ancora
gualcuno che non la sa.

Come € noto la Marina italiana e nata dalla fusione delle Marine Piemontese,
Napoletana, Toscana e Pontificia.

In realta ["apporto toscano fu irrisorio: il capitano di fregata Carlo Martellini con i suoi
quattro ufficiali e tre aspiranti restarono a presidiare la Capitaneria di porto di Livorno, e
guello pontificio fu praticamente nullo: il tenente colonnello di marina Alessandro Cialdi e
tutto il personale continuarono ad armare
la corvetta Immacolata Concezione
stazionaria a Civitavecchia per parecchi
anni, lasciata dagli italiani al Papa nel caso
avesse voluto abbandonare Roma.

Beh, questo non c'entra molto con la
nostra storia, ma dato che....ho studiato,
mi piace che si sappia.

Torniamo al racconto, Di fatto, quindi,
nelllArma si trovarono sostanzialmente a
convivere solo due mentalitd e due
tradizioni diverse. Se la manovra delle vele
o di una carronata era identica tanto
all'ombra della Lanterna quanto a quella
del Vesuvio, in altre occasioni certe : :
differenze di abitudini e di carattere venivano inevitabilmente aIIa luce provocando
battute, storielle e ironie in genere amichevoli, ma dure a morire.

Accadde che un giorno, poco dopo il 1861, nella sede di un Dipartimento
(Considerata I'epoca non c'€ molto da indovinare, o Genova o Napoli) l'ufficiale di
guardia, un tenente di vascello piemontese, si presentd un po' agitato all'ammiraglio,
napoletano, mostrandogli un telegramma del Ministero nel quale si richiedeva immediata
risposta.

L'ammiraglio lo lesse, meditd un attimo, guardo I'orologio e, vista l'ora tarda, disse: -
Ci pensiamo domani-

L'ufficiale insisté piu volte mentre I'ammiraglio, tranquillamente, metteva a posto la
scrivania e sfogliava altre carte prima di lasciare l'ufficio, rivolgendogli solo qualche
rapida occhiata di sufficienza.

-Ma ammiraglio, ha letto...-

-Ho letto e ho detto domani- Taglio corto il superiore mentre stava infilandosi il
cappotto e usci dalla stanza.

Scese le scale e guadagno I'androne.

L'ufficiale che, ansioso, I'aveva seguito a debita distanza, penso: "Ora o mai piu".

Con un salto lo raggiunse, sventolando il foglietto ormai sgualcito, mentre stava per
uscire dal portone fra lo sbattere dei tacchi del personale del corpo di guardia.

-Ammiraglio, non mi sono spiegato bene (modo elegante con il quale in realta si
vuole dire "non avete capito™) ma il Ministero vuole una risposta urgente....-

L'ammiraglio si volto fissandolo con uno sguardo freddo.

-Basta. E' un ordine.Domani-

Fece un passo nella strada e poi si voltd verso il giovane che aveva assunto un
aspetto desolato.

Alzo un dito e concluse: - Domani. Pero...A PRIMMA CCOSA!-

Questo aneddotto, forse originale, forse condensato da un'infinita di altri analoghi, é
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soppravvissuto con il significato di mettere in luce la diversita di carattere fra due popoli
uniti quasi a forza, e talvolta un po' malamente. Lo zelo settentrionale si trovava a fare i
conti con — chiamiamola cosi — una quasi rilassatezza
meridionale.

In realtd, a parere di chi scrive, invece, € emblematico
per un‘altra cosa.

Il nostro ammiraglio si era reso benissimo conto del
contenuto del messaggio e aveva capito che era importante,
ma non tanto da stravolgere la normale attivita dell'ufficio
ormai a un'ora tarda di una serata invernale.

Un militare stanco avrebbe dovuto studiare il messaggio,
stilare la risposta e si sarebbe dovuto trovare un piantone da
mandare all'ufficio telegrafico. Magari era necessario pure
far riaprire la cassa.

Eppure, allo stesso modo, sapeva benissimo che
meritava attenzione, al Ministero non ci si muove solo per
fesserie: se fossero state tali quel tenente di vascello non si
sarebbe cosi preoccupato.

Il nostro ammiraglio aveva agito con saggezza, senza lasciarsi prendere dalla fretta
ma anche senza rinvii.

E' quello che dovrebbe essere il comportamento del superiore di grado, militare o
civile, che tutti desideremmo, forte della sua esperienza e conoscitore delle cose.

Guglielmo Evangelista

N.d.R.

L'aneddoto e stato gia pubblicato nel N.12 di giugno 2006 senza alcun commento.
Ora l'autore lo ha reso completo con le argute e saottili conclusioni finali che ne mettono in
risalto il sano valore morale che va al di la della apparente leggerezza dell’episodio
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