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... ricordo del vapore, elogio dei meccanici, apologia di una nave. 
La stagione del vapore è durata più o meno un secolo, ed ha visto la Marina italiana entrarne 
tardi ed uscirne alla massima espressione ... (grazie all’ Ardito). 
Una Marina del vapore che aveva i suoi maghi, i meccanici, specialità virtuosa che non c’è più, 
fucina di eccellenze e responsabilità, gente ben conscia che il vapore non perdona neppure i 
minimi errori. 
Sino alla legge navale degli anni 70 del secolo scorso, ancora ieri per molti di noi, gli apparati 
di propulsione delle “navi di linea” erano a vapore, ossia il connubio di una complessa 
integrazione tra caldaie, turbine ed una infinità di ausiliari che “riempivano” lo scafo. 
I diesel erano per le navi scorta, quasi per un’altra Marina, in un’eterna lotta sin dalle scuole 
di formazione tra motoristi e meccanici. 
Il personale addetto alla conduzione dell’apparato motore a vapore era quasi un’elite, doveva 
conoscere nei minimi dettagli non la macchina ma tutto il sistema molto complesso costituito 
da caldaia, turbina, condensatore ed un’infinità di ausiliari per riuscire a condurlo in ogni 
situazione di funzionamento anche critica. 
Un  sistema di propulsione a vapore che, soprattutto sulle ultime costruzioni, consentiva di 
regolare le andature intervenendo sulle macchine al singolo giro elica, possibilità 
estremamente importante in operazioni quali rifornimento laterale o il passaggio di posta, 
malgrado l’ estrema complicazione e difficoltà di costruzione ed allestimento,  possedeva 
elevata affidabilità e flessibilità che si traducevano nelle molteplici possibilità di intervento e 
combinazioni per navigare anche in caso di gravi avarie all’ interno di un sistema tanto 
complesso (o complicato,  dipendendo dai punti di vista). 
Anche se avevamo introdotto vere proprie acrobazie in termini di approntamento rapido, 
comunque rischioso malgrado i miracoli di alcuni record (27 minuti da caldaia fredda, per la 
prova di diradamento dell’Ardito) chi non si ricorda che per essere pronti a dare il pronti a 
muovere alle 07:30 occorreva iniziare l’approntamento dell’apparato motore almeno alle 
02:30?  
...e quando inopinatamente veniva cancellata un’uscita significava aver fatto inutilmente 
cinque ore durissime di guardia in caldaia e macchina. 
Un confronto continuo con un amico/nemico invisibile, pericolosissimo (vapore surriscaldato, 
gas invisibile ed inodore il cui minimo trafilamento poteva segare in due un arto, se non una 
persona) ... 
Un confronto, una sfida che cominciava con il ruolo di fuochista, la guardia in caldaia, specie 
di inferno dantesco, con l’attenzione ai livelli, con tanta poca acqua in ciclo che una perdita di 
livello di trenta secondi poteva significare la bruciatura dei tubi.    
Un confronto che continuava con il passaggio in macchina, prima agli ausiliari e poi alla 
propulsione, con la conoscenza della funzione e soprattutto della nascosta posizione di 
centinaia di valvole, ciascuna di esse fondamentale per le diverse combinazioni possibili di 
condotta e propulsione.   
Raccontava uno dei primi DM dell’ Impetuoso, la nave che inaugurò la stagione delle caldaie 
FW tipo D nella Marina Italiana, (vapore a 450°C e 45 kg/cmq) che una volta a Taranto, ad 
approntamento quasi concluso e poco prima dell’ apertura del ponte per un’ uscita in mare di 
notevole importanza, scoppiarono alcuni tubi vaporizzatori della caldaia 4: mentre si 
provvedeva ad isolare la caldaia in avaria ed avviare l’ approntamento della caldaia 3, si 
collegarono le macchine di poppa con le macchine di prora e l’unità poté uscire in mare con 



le due macchine alimentate da una sola caldaia:  un episodio che assicurò la fiducia in “quel 
nuovo vapore” che ha accompagnato gli ultimi decenni di questo sistema nella MMI. 
Certamente non un sistema autocontenuto ed autosufficiente, un sistema basato su 
conoscenza, sensibilità ed intuizione dei conduttori... ma anche un sistema che cementava i 
rapporti del personale, la conoscenza e solidarietà delle varie squadre; tanta gente, tante 
teste, ed un bel rompicapo per i giovani ufficiali (ed i DM), una sfida di conoscenze e capacità 
che non dovevano perdere ... 
Circolava un detto: “...la macchina è il cuore, la coperta il cervello, pazzi si vive senza cuore si 
muore...” ma in effetti, allora più che mai, il vapore era questione di cervello, di intuizioni, di 
risposte immediate e sicure ... 
Viva l’evoluzione, viva le nuove macchine, non solo per le prestazioni ed affidabilità, ma anche 
per le diverse condizioni di vita ... non è confronto, solo la nostalgia di una categoria che non 
c’è più ed ha dato molto ... e non siamo riusciti neppure a conservare un monumento alla 
tecnologia di un’epoca, probabilmente la massima espressione della conduzione a vapore 
come era l’Ardito, persino diverso e più avanzato della gemella, riconosciuto come tale in ogni 
sede. 
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